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V
ous le savez, depuis l'âge des caver-
nes, le chien est le compagnon et le
meilleur ami de l'homme. Mais
pour nous, chiens fidèles, les êtres

humains ont parfois des comportements
très déroutants… Ainsi, mon maître, le
charpentier Joseph de Nazareth, avait
choisi de partir en voyage quelques jours
à peine avant l'accouchement de Marie,
son épouse. Moi, je serais resté à la mai-
son, mais il y avait cette stupide loi du re-
censement qui ordonnait de re-
tourner dans sa ville d'origine,
et, d'après mon maître, il faut
toujours respecter la loi.

Nous sommes donc partis
mais quel voyage ! Traver-
ser une partie de la Gali-
lée, puis la Samarie pour
atteindre un bled au-delà
de Jérusalem ! Tout ce
chemin à pied évidem-
ment (à patte pour moi)
par des routes impossi-
bles. Heureusement que
nous pouvions compter
sur notre vieil âne pour
porter Marie et son futur
bébé.

Moi, une chienne setter de
pure race, vingt kilomè-
tres par jour ne me font
pas peur. J'en parcourais
souvent davantage lorsque
je partais à la chasse avec
mon premier maître, un riche
négociant en pourpre et cannelle.
C'est d'ailleurs lui qui m'avait affublée du
nom de “Cannelle”, parce que j'étais née
dans une caisse de cette précieuse épice
et que j'en portais la couleur.

Comme la route des épices passait par la
Galilée, nous avions dû nous arrêter, un
jour, à Nazareth pour faire réparer un
chariot. Durant ce travail, Joseph avait
beaucoup apprécié ma présence et le né-
gociant m'avait offerte en cadeau à ce
sympathique charpentier. Ainsi, je suis,
depuis quelques années, la compagne
de Joseph et, depuis peu, l'amie de Ma-
rie. Voilà une femme merveilleuse :
transparente comme la source, habitée
par une sorte de feu intérieur, bonne
comme le pain qu'elle pétrit et toujours
prête à servir!...

***

Nous avons donc courageusement en-
trepris ce voyage difficile, avec d'autres

personnes qui montaient vers Jérusa-
lem. Beaucoup de monde sur la route,
des logements désastreux – moi-même
forcée de loger à la belle étoile en compa-
gnie d'autres chiens très douteux – une
nourriture insuffisante ; heureusement
que je chassais un peu à l'occasion !

C'est ainsi que nous avons enfin atteint
Bethléem, la cité d'origine du Roi David
dont mon maître est un lointain descen-
dant. Tout affichait complet, impossible de
trouver le moindre coin pour s'installer. Jo-
seph prit alors la décision qui s'imposait : 
il trouva une grotte dans la campagne en-

vironnante. Le confort n'y était pas terrible:
une odeur nauséabonde avec un vieux
bœuf qui ruminait  dans un coin. Notre âne
s'écroula de fatigue et Marie était au bord de
l'épuisement total. Moi-même, je n'étais
pas mécontente de m'étendre un peu, au
sec, devant le feu que Joseph avait allumé...

J'ai dû m'assoupir quelques instants car,
soudain, je fus réveillée en sursaut : branle-

bas général ! Le moment était arrivé, l'évé-
nement, “la” naissance... Ne me deman-
dez surtout pas comment cela s'est passé
je n'ai strictement rien vu, car un magistral
coup de pied dans l'arrière-train m'a jetée
dehors.

Avec beaucoup de dignité, je me suis alors
assise devant la couverture qui masquait
l'entrée de la grotte. Puisqu'on ne voulait
pas de moi comme chien de compagnie à
l'intérieur, je devenais un chien de garde ca-
pable d'écarter les intrus ou les importuns. 

***

La nuit était froide mais belle. Les étoiles
semblaient s'interpeller joyeusement et

annoncer quelque bonne nouvelle ; un as-
tre se rapprochait même de la terre, à toute
vitesse ; l'obscurité était déchirée par cet
imperceptible frémissement de lumière
qui anticipe l'aurore ; le soleil encore en-
dormi annonçait sa prochaine venue ; au
loin dans la plaine, des bergers porteurs de
torches appelaient leurs chiens et rassem-
blaient leurs troupeaux… Les voix du
monde paraissaient ainsi se mêler au mur-
mure céleste ; les mouvements conver-
geaient dans une même attente et moi, je
montais la garde devant ce point de conver-
gence : l'irruption d'une vie nouvelle.

Après quelques heures de patience, je ris-
quai un œil à l'intérieur de la grotte. Tout
semblait calme : l'âne et le bœuf dormaient
debout près de la mangeoire où était dé-
posé l'enfant emmailloté ; Marie et Joseph

C O N T E  D E  N O Ë L

La naissance d’un cœur blanc
étaient étendus près du feu, main dans la
main, comme de vaillants guerriers, fati-
gués à l'issue d'un combat victorieux.

Je décidai alors d'aller contempler de plus
près ce petit fils de l'homme. Je restai lon-
guement assise à côté de lui pour le ré-
chauffer de mon haleine et l'admirer. Car
c'est tellement beau, la naissance d'un
homme : on dirait un bourgeon qui s'ouvre,

une fleur qui annonce le printemps, une
étincelle qui rallume l'espérance, une nou-
velle source qui jaillit, un souffle fragile qui
deviendra Parole, un chaînon dans la lignée
des ancêtres, un épi qui se fera pain de par-
tage, une page blanche à écrire, la vie qui
éclate en notes multicolores...

Ce qui m'étonne toujours : d'un seul
homme peut naître tout un peuple, une na-
tion, une multitude... D'une seule nais-
sance peuvent surgir des poètes et des sa-
vants, des saints et des mendiants, des hé-
ros et des conquérants, des vedettes et des
sans-grades... le microcosme d'un monde
qui se transforme et naît lui-même à une
nouvelle réalité d'après les hommes qui
l'habitent...

***

J’en étais là dans mes réflexions quand,
soudain, se produisit un événement ex-

traordinaire : l'enfant ouvrit les yeux et il me
sourit. Je sais que c'est incroyable et pour-
tant, oui, il me sourit et ce sourire semblait
illuminer la grotte de Bethléem et même
éclairer au-delà. 

Le sourire de l'indicible qui se dit en un en-
fant, le sourire de l'invisible qui se révèle en
l'être humain transfiguré, le sourire de la
lumière qui fait éclater les ténèbres, le sou-
rire du premier matin de l'univers... Un de
ces sourires qui font chanter mille ans de
vie et qu'on est prêt à suivre jusqu'au bout
du monde... et même au-delà !

Ensuite, l'enfant étendit la main et la posa
sur ma tête. A l'instant même, je sus “qui”
était couché dans cette crèche. Puis, il ef-
fleura mon poitrail et mon cœur fondit de
tendresse. Il devint aussi blanc que le fer
du forgeron rendu incandescent par la
puissance du feu, aussi blanc que l'em-
brasement de toutes les couleurs qui se
fondent dans la transparence totale.

Le bébé se rendormit, le sourire aux lè-
vres et moi, je vacillais sur mes

pattes. Au sommet de mon
crâne, là où il m'avait tou-

chée, une bosse grossissait
et au milieu de mon poi-
trail se dessinait un cœur
en poils blancs, symbole
du cœur nouveau qui
m'habitait.

Mon univers de chien ve-
nait de basculer. Moi qui
n'avais aucune mémoire,
je me suis soudain rap-
pelé tout ce qui m'avait
fait naître aux splendeurs
de la vie : un vol de ca-
nards sauvages, les sen-
teurs de l'Orient, le ga-
zouillis des fontaines, les
cellules de mon être
épousant la mousse des

forêts, les caresses de
mes maîtres, le doux sou-

rire de l'amitié, les perles de
rosée dans une toile d'arai-

gnée... les mille merveilles de ce
qui naît et fait naître.

Je compris enfin que l'intelligence ne suf-
fisait pas pour comprendre l'univers ni
surtout pour connaître celui qui venait de
naître parmi nous. Il fallait changer de
cœur pour renaître “avec” lui.

Après un long moment, je sortis de cette
grotte ; mon regard était nouveau : les
chiens de bergers qui accouraient me
semblaient sympas, bien que de race très
ordinaire ; les étoiles carillonnaient dans
ma tête ; le filet lumineux du soleil levant
peuplait le ciel de formes étranges qui pa-
raissaient chanter une louange à l'invisi-
ble. Je sus qu'une seule naissance peut
transformer le cours de l'histoire et en-
gendrer beaucoup de renaissances…
dont la mienne.

Gaston Lecleir

P.S. Cette histoire de notre aïeule s'est
transmise chez les setters, de mère en
fille, depuis deux mille ans. Moi, la der-
nière-née, je m'appelle aussi "Cannelle",
et vous pouvez vérifier la véracité de cet
événement : il vous suffira de me caresser
le dessus de la tête pour constater que j'ai
toujours la bosse de la connaissance de
l'essentiel. Vous verrez aussi le cœur de
poils blancs sur le pelage roux de ma poi-
trine. Il vous rappellera peut-être que seul
le cœur peut faire naître un monde tout
neuf...
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